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11 mars 2011 | Loisirs

Tata Milouda, le slam pour raconter la liberté

Elle a 60 ans et fait un tabac sur les scènes de slam en France. Tata Milouda ra-
conte sa vie demain soir à Angoulême. Une vie faite de souffrances, avec, au bout, la  
liberté.

Tata Milouda, c’est un de ces bijoux qui émergent sur scène sans crier gare. Comme un pied de nez aux produits préfa-
briqués de la télé. A 60 ans, la mamie slameuse fait un tabac en France. Révélée par Grand Corps Malade, poussée par 
Jamel Debbouze, cette Marocaine débarquée sans savoir ni lire ni écrire en France en 1989 est à Angoulême demain 
avec son spectacle «Et vive la liberté !». Une invitée pas banale pour clore le festival «Quand les femmes font leur 
cinéma» organisé par la Maison des peuples et de la paix. Histoire d’une naissance.

Vous dites être tombée amoureuse du slam malgré votre âge. Comment ça s’est passé ?
Tata Milouda. Mon rêve, c’était l’école. J’ai beaucoup pleuré pour y aller quand j’étais petite. Quand j’avais 5 ans, je 
portais le cartable de mon frère sur le chemin comme quoi c’est moi qui vais à l’école. Mes parents ne voulaient par car 
j’étais une fille. C’est grâce à la France et à l’alphabétisation que je suis devenue Tata Milouda... Quand j’étais en cours, 
j’ai pensé écrire un livre de ma vie. Et puis j’ai vu Grand Corps Malade sur scène. J’ai dit comme un défi: «Moi aussi je 
peux rapper sur ma vie !» Il m’a vue au café culturel de Saint-Denis en 2009. Je tremblais, j’avais du stress... A la fin, il 
m’a dit «c’est magnifique ce que vous faites Tata Milouda». C’est lui qui m’a appelée Tata par respect.

Quand vous êtes arrivée en France, vous ne connaissiez que trois mots...
Oui, «bonjour», «merci» et «au revoir». Dans le métro, j’avais 11 stations: je passais un pois chiche de ma poche de 
droite dans ma poche de gauche à chaque station pour savoir où descendre. J’avais 100 F en poche, 40 ans, six enfants 
au Maroc. J’ai écrit un texte sur ça: «c’est la première fois de ma vie que j’ai quitté mon village pour changer mon avenir 
malgré mon âge»...

Vous vous êtes sentie libre pour la première fois quand vous êtes sortie de la préfecture avec votre carte de séjour 
en 1994...
Je suis devenue libre quand je suis arrivée en France, loin de mon mari. Mais la vraie liberté, c’est quand on existe 
avec des papiers sur l’ordinateur de la France. J’ai travaillé 5 ans au noir, et même j’ai passé deux mois chez une riche 
femme syrienne qui m’avait confisqué mon passeport. Une femme riche en argent, mais pauvre dans son coeur. J’ai 
aussi écrit un texte là-dessus.

Comment réagissent les femmes, notamment les femmes maghrébines et marocaines, quand elles vous entendent 
sur scène ?
On verra dans votre salle, mais j’ai été à Nancy, Saint-Nazaire, Bastia... A chaque fois, des femmes viennent me dire 
«merci Tata Milouda, tu as monté notre drapeau». Il y en a qui pleurent, il y en a qui rigolent. Il y en a une qui m’a dit 
«moi, je garde mes souffrances pour quand je serai au ciel». Je leur dis qu’il faut témoigner... Moi, je dis beaucoup de 
choses sur scène, mais il y a aussi beaucoup de choses que je ne peux pas dire. Je les garde pour le paradis... ou pour 
l’enfer !

Vous slamez la liberté conquise. Quels sont vos rêves aujourd’hui ?
J’ai 60 ans et j’ai réalisé mon rêve. Mais des rêves, j’en ai encore. J’aimerais faire un spectacle avec mon fils qui fait 
du piano et plein d’autres choses artistiques. J’aimerais aussi passer au «Plus grand cabaret du monde» de Patrick 
Sébastien. J’ai vu plein d’artistes dans cette émission. Tu peux l’appeler de ma part ? Tu sais, j’ai frappé des portes, des 
portes, des portes. Il faut jamais se dire jamais. Il n’y a pas d’âge pour s’instruire. On ne sait jamais.

Soirée slam en clôture du festival «Quand les femmes font leur cinéma» le samedi 12 mars à 20h à la MJC Louis-Ara-
gon à Angoulême. Gratuit. La soirée est précédée à 17h de la projection du documentaire de Jean-Pierre Thorn «Allez 
Yallah!» à la gloire d’une caravane de femmes. Possibilité de restauration sur place.





Médailles du mérite pour parents valeureux - Samedi 26 février 2011 | Posté par Axel Ardes | Partager

Barad’ji, une association de Tremblay, a organisé samedi dernier à Bobigny, la première soirée des «médaillés du mérite» 
qui a pour but de mettre en valeur des parcours de familles issues de l’immigration.

« Tu sais qui c’est, lui ? », demande un grand gaillard à son camarade. Le vigile accompagne sa question d’un mouvement 
de tête pour montrer le monsieur d’origine maghrébine qui vient de passer. « C’est le daron de… », dit-il dans un éclat de 
rire à faire trembler la porte du Cargo, une salle des fêtes de Bobigny. « Figure-toi, qu’un jour, tout gamin, j’étais en train 
de me taper avec un gars dans la cité. Il est intervenu pour nous séparer et nous a dit : « Pourquoi, vous vous battez. Ce 
n’est pas bien, on ne doit pas faire ça ! » », raconte-t-il avec différents gestes de mains et des mimiques pour rappeler ce 
moment épique. A la fin, le stentor rit de nouveau à se décrocher une côte pendant que son copain portant un blouson sur 
lequel est écrit « médiation urbaine » rigole de concert.

A l’entrée du Cargo, les invités arrivent par groupes. Des personnes à la peau miel, d’autres noires, d’âges différents. 
Africains, Indiens, Pakistanais, Africains du nord, les origines sont multiples. Certains ont les cheveux poivres et sels, 
d’autres portent des baggys, d’autres encore des costumes tandis que les jeunes femmes sont en robe avec de préférence 
un bustier aux couleurs chatoyantes. A l’intérieur, vingt tables où de nombreuses familles sont assises.

« Mais c’est quoi exactement cette soirée ? – Tu vas voir papa, lui répond un jeune homme noir. Mais, on va bientôt manger 
?, s’enquiert-il. – Oui, oui, ne t’inquiète pas. » Saidio, l’organisateur circule entre les tables alors que passe une musique 
africaine. « Nous avons voulu organiser cette soirée pour remercier quelques parents qui nous ont semblé méritants. Cela 
se veut une reconnaissance pour leur parcours et leur labeur », explique-t-il au micro.

L’un des premiers médaillés est surpris lorsqu’on l’appelle. « C’est vraiment une surprise pour moi cette soirée. J’ai tout 
fait pour l’esquiver, mais mes enfants ont voulu me faire sortir car je suis trop casanier. Je tiens à les remercier pour avoir 
insisté mais aussi parce que je suis resté en France pour eux. J’étais venu pour seulement deux ans et finalement, je suis 
là depuis quarante ans. J’ai réussi ma mission car j’ai pu leur donner une bonne éducation et une meilleure vie. »

Chaqia Milouda, dit Tata Milouda, distinguée elle aussi, fait un discours dans lequel elle raconte son parcours en France. En 
slamant, elle dit qu’à plus de 50 ans, elle a appris à lire et à écrire dans des cours d’alphabétisation. Puis en redescendant 
de l’estrade, elle fait des youyous et danse en tournant sur elle-même tout en montrant son prix. Entre les remises des 
médailles, des artistes font des numéros : des slameurs, ainsi qu’un spectacle comique mené par Los Bledos.

Monsieur Syed, un Pakistanais arrivé en France en 1979, ne retient pas sa joie lorsqu’il est appelé à son tour : « Le début 
a été très difficile car je suis parti du Pakistan surtout pour des problèmes politiques. Au début, il y avait très peu d’étran-
gers en France. Je suis musulman et on ne savait pas quelles viandes manger. Après s’être trompé plusieurs fois, certains 
préféraient ne plus en manger du tout. Maintenant, je dirige trois garages automobiles et je continue de m’impliquer dans 
la vie politique, ici. Mais surtout, j’ai pu éduquer mes enfants et notamment mes filles en France et pour cela, je suis très 
heureux. »

Le chanteur Rasheed Daci, mêlant chant maghrébin, folk, reggae, parvient à faire patienter quelque temps encore les 
invités qui maintenant meurent de faim. Le repas commence enfin. Saidio explique la raison de cette cérémonie : « En tant 
qu’enfant d’immigré, on donne souvent l’impression de toujours être en train de revendiquer et de réclamer aux autres. 
Mais il faut d’abord qu’on se réapproprie notre histoire en faisant le lien de la culture de nos parents avec la nôtre. C’est 
pourquoi on a voulu mettre en valeur leurs parcours en organisant cette fête en dehors de la ville de Tremblay pour être 
complètement autonome. » L’organisateur confie que les membres de l’association ont financé sur leurs fonds propres 
cette cérémonie d’hommage et qu’ils attendent une aide de la préfecture qui les remboursera. « Mais cela valait le coup. 
Même si on ne nous rembourse pas. Je suis vraiment payé par le sourire de tous ceux qui ont participé ou reçu des prix. 
» Pendant qu’il parle, des convives s’en vont avec leur prix. « Merci et barad’ji », leur dit-il, ce qu’on peut traduire par « 
merci et bénédiction ».    Axel Ardes














